“老门西”文人中的文人——顾起元

□ 速泰春

“老门西”先贤无数，或过客，或驻留，或长住。先贤留下身影、留下足迹、留下诗文、留下情感。他们是文化门西的重要组成部分。

今天我想聊聊其中一位特别的文化人。此公不仅文采过人、勤奋过人、成就过人，而且人格也过人，用“文人中的文人、精英中的精英、俊杰中的俊杰”形容也不为过。他是门西文人的标杆，是门西精神的代表，也是门西文化灵魂式人物。这位晚明的大先生，毕其一生，以其人格，用其文字，更以其行为，完成了自己独特而辉煌的人生。

他，就是明末著名学者顾起元。

“老门西”是他人生的最终归宿

顾起元（1565—1628），应天府江宁（今南京）人。明代官员、金石家、书法家。明神宗万历二十五年，顾起元中举人；次年，全国会试第一，在殿试中取中一甲第三名，时年34岁。顾起元官至吏部左侍郎，兼翰林院侍读学士。

这位晚明著名文化学者，“生于金陵、仕于金陵、卒于金陵”，一生以学术为业，用丰厚著作、深厚情感表达他对故乡、对时代的炽烈情感与人文关怀。

清末民初学者陈作霖在《凤麓小志》称：“顾起元生于南京金吾卫。”所谓“金吾卫”，即守卫皇城的军事单位。因其父顾国辅服务于此，顾出生即军属，但家在何处，不清楚。有人推测，顾起元自小生活在南京城南，或许就在城南门西。

顾起元13岁之前一直在家接受教育；14岁后交友出游，踏入社会；27岁时与何栋如、俞彦等人在乡里共结文社，进入文坛。

顾起元34岁时“先中会元，又中探花”，可谓意气风发，令他斗志昂扬。这年他第一次向朝廷进言，上《祈天永命》疏，“针砭时弊，竭诚备述”，直指当朝问题要害，但未受重视，令他十分沮丧。35岁，父去世；42岁，母过世；一个月后，长子也离开人世。明代做官，父母离世，有“丁忧”（休官三年）规定，所以，顾起元即使做了官，也是做做歇歇。一连串的家庭不幸与官场无情，顾起元已无心履职。

据学者王颖考证，顾起元官任前后达十九年，真正工作只有几年时间。万历四十年，遁园开建，12年后建成，成为他人生的最终归宿；他的大量著作在这里完成。

他在“老门西”完成里程碑式“百科全书”

《客座赘语》是顾起元文化成就中最重要、最有影响、最具代表性的著作。《客座赘语》是一部全方位、全景式、全色彩地再现晚明留都南京风情的画卷，是文学版的《南都繁会图》，但丰富性远超后者，更深更细更全，为后人研究晚明南京提供了极其丰厚且重要的文献。

《客座赘语》，“客座”就是访客，“赘语”就是“多余”的话。顾起元以真切的访客实录，留住了晚明南京的记忆。

《客座赘语》全书十卷，为笔记体文集，文章四百六十七篇，十五万余字。其内容包含南都金陵（今南京）地区的地理形势、水运交通、户籍赋役、街道坊巷、山川河流、名胜古迹、方言俗语、名物称谓、天文历法、科举制度、风土人情、习俗变化、历史掌故、名人轶事、文学美术、论著方志、书画金石、历代碑刻、经传注疏、传说故事、酒茶果品、花鸟虫鱼、衣冠服饰等，内容丰富多彩，无所不有。这是一部堪称明代南京的文化百科全书的著作。

《客座赘语》尽管在学界评价颇高，但多数学者仅停留在“文献价值”的层面，显然是低估了它。个人认为，除“文献价值”外，它至少还有历史、文化、情绪三大价值。

顾起元一生倾尽才华，奋力写作，以文为业，著作惊人。翻开他的著作清单，令人惊叹。据不完全统计，其著作有数十种之多。

除《客座赘语》外，他还著有《懒真堂文集》30卷、《诗集》20卷、《顾太史编年集》15 卷、《归鸿馆杂著八种》25卷，内含《中庸外传》《顾氏小史》《金陵古金石考》《壶天吷语》《遁居士批庄子内篇》《遁园漫稿》《蛰庵日录》《遁居士戏墨》，《名公像记》1卷、《伤逝记》1卷、《诸寺奇物记》1卷、《商子释》2卷、《鱼品》1卷、《潘方凯墨序》1卷、《说略》60卷（另有30卷本）、《金陵卧游六十咏》1卷、《客座曲语》1卷、《尔雅堂家藏诗说》4 卷、《后汉书批评》100卷。

顾起元是诗人、学人、哲人，是书法家、金石家、鉴赏家。诗作惊人。从他大量作品中，可以看出他的世界观、人生观、价值观、处世观。

顾起元的才情是晚明文化界的一道光彩，一直受当时学人的追捧。学者滕新才称：“顾起元是一位百科全书式的大学者。特别在他的晚年，气血衰迈，身患足疡，至冬辄发，每寒月即自茧一室，塞向墐户，尝自笑以为似昆虫之入蛰，因命其书斋曰‘蛰庵’。”他以惊人毅力，坚持写作，为后人留下极其丰厚的文化遗产。对学业如此执着、如此刚毅、如此坚韧，同时代文人中绝无仅有。

他是“老门西”最具风骨的文化人

除了著作，顾起元留下的另一大遗产就是遁园。

金戈先生在《金陵世家》一书中有专门描写顾起元及其后代的章节，称这座明代的建筑和园林，“位于花露岗39号” “占地面积1.13万平方米，建筑面积2.32万平方米，主体建筑为三进四院，是南京地区典型的穿堂式院落”。

顾起元为何要建遁园？“园何以名遁，志遁也，遁矣园之云乎哉？遁于志惟园寄之，故曰遁。非待园而遁也，遁之为言也。”显然，远离世俗的喧嚣与纷扰，追求超凡脱俗，寄情山水是他真正的用心。

顾起元一生为人通达，从不贪恋官场的虚华。有一首《无题》的诗或许可以一窥他的人生态度：“相逢狭路宜回身，野渡宽平好问津。底事排挤同踬扑，往来俱是暂时人。”避开无谓争执，不纠结于困境，不为一时恩怨耗费心力，看淡得失、珍惜当下，才是人生之道。

顾起元在南京国子监任职时，曾多次拒绝地方官员或权贵的“馈赠” 与“请托”。有商人想通过他疏通漕运部门，以重金相赠，被他直接推却；有地方藩王为拉拢士绅，提议为其家族修祠，也被他以 “不敢僭越”严辞。他在《顾太史文集》中写道：“官无大小，唯守其廉；位无高低，唯安其分”——正是他守正清高的写照。

离开官场后的顾起元并非远离政治、逃避世事，相反，他依然关心政局，关心百姓疾苦。从他和叶向高的书信交流，从《客座赘语》的《浙兵》《勾军可罢》《快船》《荒白》《三宜恤》等章节中，可以看出，他对百姓的疾苦是何等关切，对国家的前景是何等担忧。

顾起元以其独特的人生方式、以巨量的文学作品、以坚定的人生立场、鲜明的入世态度，表现出高尚的文人气质和文人风骨，在门西文化中难能可贵，极为罕见。

晚明江南士绅崇尚奢华，顾起元虽家境富裕，却始终保持节俭。其弟子回忆，他归乡后 “衣不过布素，食不过蔬肉”；甚至亲友宴请，他也常以“老病”推辞，避免参与铺张的社交活动。他曾说“奢靡者，败德之始；俭素者，守志之基”，将“节俭”与“守志”直接关联，私德与品格完全一致。

与晚明东林党人“以抗争显风骨”不同，顾起元更偏向“以退守保清高”。他不主动挑战强权，但绝不妥协；不追求轰轰烈烈的“名节”，却在日常选择中坚守底线。这种“温和而坚定”的风骨，既是江南士大夫“内敛务实”性格体现，也反映了晚明部分士人在“乱世”中对“士大夫精神”的守护，成为晚明士林中难得的“清流”。

顾起元是门西文化中的至宝，是门西文化中的遗珍，也是门西文化力量的体现，值得人们深入研究与探讨。