数字报

何平:在南京做文学批评有得天独厚的优势

2022-09-23 07:08:38|图文来源:南京日报

从“返场”文学批评到《批评的返场》获“鲁奖”

何平:在南京做文学批评有得天独厚的优势

□ 南京日报/紫金山新闻记者 王峰

1992年,何平从南师大毕业后在如皋做了十年老师,在此期间,他受批评家汪政的影响,开始学着写文学批评;2002年,他重返南师大读书,后留校工作,由此“返场”文学批评;2022年,他以评论集《批评的返场》获得第八届鲁迅文学奖。正如何平所言,在南京做文学批评有得天独厚的优势,“我的文学批评是南京这座文学城市的批评传统滋养出来的”。

受益于南京批评传统

人到中年出版第一部评论集

在当代文坛,“文学苏军”一直是创作与批评携手并进、两翼齐飞。南京在构建“文学苏军”的版图中更是发挥了极其重要的作用。

“南京是一个城市文学含量高的城市,我的文学批评是南京这座文学城市的批评传统滋养出来的。”在何平看来,南京有着得天独厚的优势:上世纪八九十年代以来,南京作家群充满活力且持续生长;以大学和作协为中心的批评家群落,形成代际传承的南京文学批评传统;文学教育资源丰富;作家和批评家相互激发共同成长。

20卷本的《江苏当代文学批评家文丛》正是在南京诞生的,1968年出生的何平位列其中。文丛分上下两辑,在学术的师承关系上,他们代表的两个历史代际有着直接或间接的血脉联系,文丛第一辑的评论家是共和国文学批评界的先驱和开拓者,包括陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、许志英、曾华鹏、陈辽、范伯群、董健、叶橹、黄毓璜等;第二辑则包含了当前学术界的领军人物和批评界的佼佼者,有丁帆、朱晓进、王尧、王彬彬、吴俊、费振钟、汪政、丁晓原、季进和何平等十人。那是何平个人的第一部文学评论集,那一年何平即将迎来知天命的年龄。

几年后,何平的专著《批评的返场》由译林出版社出版。该书立足文学现场,以类似田野调查的方式厘清当下中国文学地图。全书分为“思潮”“作家”和“现场”三辑。其中,“思潮”是何平对改革开放,尤其是新世纪二十年中国文学整体的勘探和思考;“作家”是一辑作家个案研究,以阿来、迟子建、李洱、艾伟、邱华栋等五位作家为样本反思中国当代作家的审美创造;“现场”则是何平本人的一份私人文学档案,收录了他从2017到2021年在《花城》杂志主持“花城关注”栏目的总评。

尤其值得一提的是,何平在书中以批评家的审美敏感和独立判断,梳理和辩识丰富的文学现场,提取新的文学风尚和审美经验,关注改革开放时代,尤其是新世纪重要文学议题,比如地方性和世界文学、传媒革命、AI技术对文学的影响、文学代际和青年写作、新兴文学样式和社会变革,等等。正如评论所说,他从文学的时代议题切入,实现文学批评返场中国当代文学和它关联的现实中国,彰显文学批评有态度、有温度、有感情的有效性和现实感。

以文学的方式回应新时代

首提“文学策展”概念

对何平来说,返场文学批评之际,中国文学的边界和内涵已经发生巨大变化。

身处大学校园的何平注意到,基于不同媒介、文学观、读者趣味的文学生产、消费方式正悄然改变。比如传统的文学期刊和文艺出版社“画风”殊异;从个人博客到微博、微信等自媒体,从BBS到豆瓣的文学社区,以及从自发写作到各类商业文学网站,都沿着各自的路径,分割不同的网络空间;经过网络新媒体的洗礼,全民写作已经是每时每刻都在我们身边发生的事实;更难得的是,一些更为小众的文学实验,正顽强地在小范围的圈子里被少数人实践、传播和欣赏……

在此背景之下,“一个文学批评从业者要熟谙中国文学版图内部的不同文学地理几无可能,更不要说在世界文学版图和更辽阔的现实世界版图安放中国当下文学。”那么,青年作家如何以文学的方式回应中国的问题和现实?在何平看来,“以今天世界之浩大辽阔,文学也应该从一己狭小通向浩大辽阔”。这就意味着,专业文学批评从业者要回到今天真正的文学现场,面对越来越膨胀和复杂的文学现场,必须要有与之匹配的观念、思维、视野、能力、技术、方式和文体。

这时,何平碰到了《花城》,当时的主编朱燕玲正是从南京走出去的一位资深文学编辑。借助《花城》杂志“花城关注”栏目平台,何平提出了影响深远的“文学策展”概念:二十世纪八九十年代的刊物会自觉组织文学生产,每一个思潮,甚至每一个经典作家的成长都有期刊的参与,但当下文学刊物很少去生产和发明上世纪八九十年代那样的文学概念,也很少自觉地去推动文学思潮;提出“文学策展”的概念,就是希望批评家向艺术策展人学习,更为自觉地介入文学现场,发现中国当代文学新的生长点;在此过程中,文学策展人是联络者、促成者和分享者,而不是武断的文学布道者。

“其实,每一种文学发表行为,包括媒介,都类似一种‘策展’。跟博物馆、美术馆这些艺术展览的公共空间类似,文学刊物是人来人往的‘过街天桥’。博物馆、美术馆的艺术活动都有策展人,文学批评家最有可能成为文学策展人。”何平说。

坚持深入文学现场

发掘文学更具审美意义的“青年性”

从一位批评家成为一个策展人,何平会通过栏目的主持,表达对当下中国文学的臧否,也凸显自己作为批评家的审美判断和文学观,并且更强调批评家应该深入文学现场去发现问题。“一定意义上,继承的正是1980年代以来,乃至整个现代文学批评的实践精神。”

作为一个开放的文学空间,“花城关注”让各种可能性、多样性和差异性一起浮出地表。何平表示,“花城关注”并不局限于年轻作者,而是着眼于发现“新文学”可能,陆续发表了周恺、王苏辛、三三、慢先生等90后小说家,黎幺、毛晨雨等陌生写作者,以及万玛才旦、五条人、万青等导演和音乐人的作品。从生于1958年最年长的作者,到60后、70后和80后的成名作家作品,栏目为什么给人不断推出新兴作者新作的印象?其原因并不在于作者生理年龄的年轻,而在于文本不断输出新的审美可能性,从而呈现了审美意义上的“青年性”。

对何平来说,文学批评不只是抵达文学现场,而是“在文学现场”。

此外,何平还和复旦大学教授金理发起了“上海—南京双城文学工作坊”。据了解,这是一个长期计划,每年在复旦大学和南京师范大学轮流召集批评家和出版人、小说家、艺术家、剧作家、诗人等,共同完成有自觉问题意识的主题。比如工作坊目前已完成的主题,包括“文学冒犯和青年写作”“被观看和展示的城市”“世界文学和青年写作”“中国非虚构和非虚构中国”“文学和公共生活”。与此同时,何平还和科幻作家陈楸帆发起“中国科幻文学南京论坛”,和李宏伟、李樯、方岩发起“新小说在2019”。

何平表示,发起“上海—南京双城文学工作坊”,其宗旨就在于重建文学和大文艺、文学和知识界、文学和整个广阔社会之间的关联性。

版权声明

1、本文为南京日报、金陵晚报、南报网原创作品。

2、所有原创作品,包括但不限于图片、文字及多媒体形式的新闻、信息等,未经著作权人合法授权,禁止一切形式的下载、转载使用或者建立镜像。违者将依法追究其相关法律责任。

3、本网站摘录或转载的属于第三方的信息,目的在于传递更多信息,并不代表本网站赞同其观点和对其真实性负责,转载信息版权属于原媒体及作者。如其他媒体、网站或个人擅自转载使用,请自负版权等法律责任。

作者:王峰 责任编辑:季晨星